东晋时期，命运多舛，英雄皇帝如司马曜者，虽英明神武，却未能长寿。上天似乎对东晋颇为眷顾，将司马曜这位英雄赐给了乱世之中。他曾在肥水之战中大败前秦，失地复归，功臣受封。英雄如他，亦难以逃脱骄傲自满的宿命。
司马曜的皇后王法慧，虽出自名门贵族，却性情刚烈，酗酒无度。每当酒酣之际，后宫便不得安宁。为此，司马曜曾向岳父王蕴求助，王蕴无奈，只得向皇帝赔礼道歉。然而王皇后病逝后，司马曜虽得自由，却陷入了另一段情感漩涡。
他宠幸了一个姓陈的美女，两人育有两子，均为后来的东晋皇帝。然而红颜薄命，陈贵妃英年早逝。司马曜虽伤心欲绝，但贵为一国之君，身边美女如云。不久，他又遇到了一个姓张的女子，她擅长舞蹈，性格活泼。因后宫无皇后，张氏被册封为贵妃。
然而平淡的日子总是过得飞快，十多年后，张贵妃开始恃宠而骄。一日，司马曜在宫中与张贵人共饮，酒过七分的司马曜醉意朦胧，对张贵人出言不逊，嘲讽其年近三十，美色衰退，又未生育子女。张贵人心中嫉妒之火熊熊燃烧，对皇帝的戏言信以为真，担心自己的命运不保。于是她趁司马曜熟睡之际，暗中下令心腹宫女用被子捂死了这位酒后失言的皇帝。
司马曜的一生充满传奇色彩，早年指挥若定，战场无敌。然而晚年却因一句戏言，身死道消。他的离世使本就衰弱的东晋更加风雨飘摇。江湖上的人们纷纷议论这位皇帝的不幸遭遇，感叹命运的无常。也许这正是历史的无情之处，英雄如司马曜者，最终也难逃命运的捉弄。
